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SOI, LE MONDE, L’UNIVERS ET CETTE « PARFAITE GÉOMÉTRIE » : 
POÉTIQUE D’HÉLÈNE DORION DANS LES MURS DE LA GROTTE 
 
 
Evelyne Gagnon 
 
 
Comment la subjectivité vient-elle aux lieux poétiques? Comment le sujet 
contemporain investit-il les lieux du poème, aussi hanté qu’il peut l’être par le 
désenchantement et la vacuité du monde actuel? Si certains demeurent tentés par 
l’abstraction usuelle des couples absence/présence et vide/origine, d’autres saisissent 
cette question de front et lui offrent des résonances et de la matière bien concrètes. C’est 
le cas de l’œuvre d’Hélène Dorion1, chez qui le creusement chaque fois ouvre et déploie la 
vision du sujet lyrique. Creuser afin d’agrandir le spectre de son champ d’expérience et 
faire de cette ouverture de champ un nouvel espace de jeu où reconfigurer ces paysages, 
ces objets, ces débris du réel et ces mouvements du vivre qui nous déterminent en tant 
qu’humains, voilà entre autres ce que met en acte le recueil Les murs de la grotte2, dont 
quelques textes ont paru auparavant sous le titre La caverne de l’histoire. La figure de la 
grotte éclaire la poétique de l’œuvre, et en constitue une sorte de lieu culminant. De la 
grotte de Lascaux à la «spirale étoilée» (MG, 66) qui, pour Hélène Dorion, fait tourner 
l’univers, il s’agira de suivre ce fil de l’écriture qui à la fois donne un rebord au monde et 
construit un sujet relié à toute chose. 
 
 
 
                                                 
1
 On y constate deux phases successives et complémentaires: d’abord, l’exploration de la négativité (la faille, 
le manque, le vide), puis une ouverture vers l’exploration de l’univers (abordant des préoccupations 
philosophiques). La seconde phase prend davantage d’ampleur dans les plus récents recueils: Les murs de la 
grotte, Portraits de mer, Ravir: les lieux et Le hublot des heures. Ainsi se trace le parcours d’une poésie que 
l’on a longtemps qualifiée d’«intimiste» et dont l’évolution mène toutefois à des accents résolument 
philosophiques. Paul Chanel Malenfant parlera même de traités de sagesse («Traités de sagesse, Les murs de 
la grotte», Estuaire, n
o
 98, septembre 1999, p. 111-117). 
2
 Hélène Dorion, Les murs de la grotte, Paris, La Différence, coll. «Clepsydre», 1998. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées entre parenthèses directement dans le texte, précédées de la 
mention MG. 
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Dès le tout premier recueil de l’auteure, la faille au cœur de L’intervalle prolongé 
suivi de La chute requise3 se pose en figure emblématique désormais incontournable et 
ponctuera, tel un leitmotiv, l’œuvre entière. Cette ouverture d’espace deviendra 
conséquemment un moteur d’exploration4 et entraînera une incessante mise en 
mouvement du sujet. Dans les recueils des années 1980, une architecture se tisse donc 
patiemment. Les failles en soi où il faut s’abîmer (puisque la chute demeure requise) se 
doublent d’une relation à l’Autre vécue sur le mode du manque ou de l’absence. Pensons 
à Hors Champ (1985), aux Retouches de l’intime (1987), aux Corridors du temps (1988), où 
apparaît toutefois le thème de l’univers. Dans les années 1990, la géographie intime se 
déploie davantage et expérimente les voyages (voyages à l’étranger, mais également 
voyages dans la trame de l’Histoire humaine). La négativité du sujet ne saurait malgré tout 
être éclipsée, imprégnant les tonalités épistolaires d’Un visage appuyé contre le monde 
(1990), qui amorce cette période. Ce sujet manquant qui persiste à cheminer5, sillonnant 
de ses pas les territoires de la solitude, tel qu’on pourrait le percevoir par moments chez 
un Saint-Denys Garneau ou un Jacques Brault, devient cependant le lieu d’une tension 
vers une perpétuelle ouverture. À même un constant désir de rencontre avec l’Autre, 
cette tension trouverait, dans les plus récents recueils, non pas sa résolution, mais bien un 
ordonnancement, une sorte de «parfaite géométrie». 
 
 
On connaît bien sûr l’intérêt d’Hélène Dorion pour les choses frêles6 (les éléments 
naturels ou végétaux, le quotidien balayé par le passage du temps, le corps en ses 
aspérités et délicatesses) et les mondes fragiles (la difficulté des relations affectives, les 
représentations trompeuses, les vertiges désenchantés de l’Histoire). Or sa poésie gagne 
                                                 
3
 Hélène Dorion, L’intervalle prolongé suivi de La chute requise, Montréal, Éditions du Noroît, 1983. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées entre parenthèses directement dans le texte, 
précédées de la mention IP.  
4
 Les premiers vers amorçant cette œuvre sont les suivants: «la fissure tient lieu / de regard / j’explore / ce 
vide» (IP, 13). 
5
 «Tout cela qui fuit, et moi, comme un mode de ce glissement […]. Je suis seule dans cette marche qui est 
aussi le chemin». Cet extrait est tiré du recueil Les retouches de l’intime, repris dans Mondes fragiles, choses 
frêles. Poèmes 1983-2000, Montréal, l’Hexagone, 2006, p. 138-139. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées entre parenthèses directement dans le texte, précédées de la mention MFCF.  
6
 Rappelons au passage le titre de la substantielle rétrospective de l’œuvre d’Hélène Dorion, Mondes 
fragiles, choses frêles.  
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plus récemment une sorte de concrétion en densifiant ces motifs et, plus 
particulièrement, en les incorporant dans une architecture cosmogonique. Sa démarche 
acquiert alors une dimension éthique7 toute contemporaine, outrepassant le repli sur soi 
considéré à tort comme l’apanage de l’«intime». 
 
 
 
Faille, brèche, grotte; ces ouvertures investissent le lieu poétique, seul alors 
capable d’organiser quelque débris de sens. La grotte se révèle donc lieu de rencontre 
entre «les cavernes intérieures» du sujet (l’enfance, le lien filial), les gouffres du sens à 
réinterroger (la caverne de Platon) ainsi que les plaies de l’Histoire (de la grotte de Lascaux 
aux grandes catastrophes que porte la mémoire des siècles).  
 
 
Un espace à arpenter: «Dans la caverne de l’histoire résonne le premier pas» 
 
 
Les murs de la grotte se compose de quatre parties aux titres éloquents: «La terre, 
l’univers», «Mesure du monde», «Une et même, la route» et «L’âme, vers l’éternité». À 
maints égards on y rencontre un sujet en question au sein d’un espace à arpenter:  
qui sommes-nous, cherchant grâce, repos, consolation 
en ce poids de souffrance et de solitude 
d’où venons-nous, et jusqu’à ce fil, cette parfaite géométrie 
qui tient tout ensemble […] 
où allons-nous, ainsi accordés à cette procession de planètes 
au silencieux manège où sans appui nous tournoyons 
(MG, 71; l’auteure souligne) 
 
Les trois formules interrogatives relient la question de la subjectivité – de son origine 
autant que de son devenir – à celle du lieu. C’est que cette écriture établit la 
correspondance, très fréquente dans la poésie contemporaine, entre le lieu d’énonciation 
                                                 
7
 Dans son essai Sous l’arche du temps, Hélène Dorion met en évidence les aspects politiques et heuristiques 
de la poésie comme force d’interrogation en développant notamment le concept de kosmos en tant que 
cosmogonie du vivre (et de la matière dans l’univers) reliant les êtres et les choses dans une possible 
harmonie (Hélène Dorion, Sous l’arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p. 61). 
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et l’énonciation des lieux8. On le constate sans peine dans le liminaire des Murs de la 
grotte. Dès la première strophe, l’écriture est posée comme la trace, le trait qui dessine le 
rebord du monde représenté. Elle structure les horizons de cet espace de représentation 
qui s’avère également un espace de langage: 
Quelques traits sur le mur de la grotte 
les couleurs de la bête 
la forme visible de la vie; 
en ce mouvement 
le monde a commencé.  
 
Par le silence et la nuit 
la gravité du noir, la terre 
dans les mains qui tâtonnent; 
par les galets, l’eau, les fruits 
l’oiseau secouant l’espace 
et le bruit des pas incertains 
nous avons commencé. 
(MG, 9) 
 
D’entrée de jeu, la référence aux dessins préhistoriques implique un mouvement et une 
amorce. Ces premières écritures (des récits de chasse, semble-t-il) deviennent «la forme 
visible de la vie». Ce monde qui commence dans les premiers vers du recueil, traçant les 
contours de la grotte, est ensuite associé au vers «nous avons commencé» clôturant la 
seconde strophe, qui souligne la portée intersubjective de cette expérience, de cette 
quête d’origine remontant aux premiers balbutiements de l’homme. Nous voilà presque 
au seuil d’un lieu commun: l’humain devient sujet dans le monde dès le moment où il se 
représente sur les murs, chassant la bête; il entre alors dans le symbolique. Cette ligne 
séparant l’animalité du sujet conscient (la «bête» référant à l’homme primitif autant qu’à 
la bête chassée dessinée sur le mur) représente aussi le fil de l’écriture poétique. Ce 
tableau liminaire tente de rejouer l’instant précis où l’homme se situe encore dans cet 
intervalle entre l’informe noirceur (la nuit des temps?) et le début de la conscience de soi 
                                                 
8
 Voir Simon Harel (dir.), Lieux propices. L’énonciation des lieux / Le lieu de l’énonciation dans les contextes 
interculturels francophones, Québec, Presses de l’Université Laval, 2005; Jean-Michel Maulpoix, Adieux au 
poème, Paris, José Corti éditeur, 2005. 
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(et de son rapport au monde). La caverne de l’histoire ainsi tracée permet donc d’ouvrir le 
poème à un semblant d’origine9 et à une dimension de réactualisation10. Or plusieurs des 
poèmes qui suivent présentent ce monde poétique tel un lieu (où cheminer, où vivre), 
mais aussi telle une collectivité vivante (où vivent et se rencontrent toutes les générations 
confondues). On verra parallèlement se mettre en place une conception du temps comme 
cycle ininterrompu. L’histoire serait en effet un grand cercle qui relie les humains, à 
chaque instant: «Grain de sable, poignée de terre / au creux de la main; / il a fallu des 
siècles / pour enfin sentir la grandeur du cercle […]. Bientôt tu entends qui 
s’entrechoquent / tous les fragments de l’histoire.» (MG, 25) 
 
Pères, mères, frères, sœurs qui avancez 
sur les mêmes routes de détresse 
accomplissant avec moi la roue du voyage; 
 
moissonneurs de vie depuis des millénaires 
qui se tiennent face au néant 
[…] 
 
dans ce corps d’ombre et de lumière 
vous portez ce monde 
où basculent la peur, la solitude, la joie 
à chaque instant, où toute chose va et change 
et s’enchaîne au passé ou au futur. 
(MG, 24) 
 
La grotte forme ce «corps d’ombre et de lumière» qui porte les traces de l’origine, lieu et 
moment où le sujet fait son entrée dans un univers de représentations mouvantes telle 
une danse de lueurs et d’ombres projetées, offertes à son regard. L’«histoire» se donne 
dès lors à comprendre à la fois comme ce désir du symbolique, d’une mise en fiction de 
soi, et comme l’histoire de l’humain à travers les époques: «Dans la chambre lointaine de 
l’éternité / s’amorce le voyage. / Le premier homme et la première femme / la première 
                                                 
9
 «Danse de l’origine, de l’herbe / et de la pluie, du premier trait / sur le mur de la grotte» (MG, 28). 
10
 Voir «le premier sursaut de la matière» (MG, 10), «la première écluse ouverte» (MG, 10), «les premiers 
balbutiements / nous parviennent» (MG, 21). Les préfixes «re» abondent d’ailleurs, traduisant également 
une conception de l’histoire comme cyclicité, recommencement perpétuel. 
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histoire» (MG, 28), «[p]ointe d’aiguille d’une origine / où chaque vie raconte d’autres 
vies» (MG, 39). Retourner à la grotte signe la possibilité de réécrire cette histoire, de 
revisiter l’origine pour redessiner la cosmogonie humaine. 
 
 
Si le travail de la figure poétique déploie le visible, l’apparition des murs de la 
grotte produit à la fois une ouverture d’espace et une ouverture de champ. Littéralement, 
on peut comprendre cette figure tel un cercle tracé, dévoilant la tension figurale au centre 
de cette poétique: un endroit semblant circonscrit ou un vide apparaissant soudain. Le 
cercle demeure par ailleurs un motif omniprésent, tout comme celui de la bouche (qui 
évoque aussi le «O» d’une bouche ouverte). Pensons à l’utilisation inusitée du «ô» vocatif 
dans ce recueil, présent entre autres dans cette assonance: «Ô saisons […] La nuit chante 
haut cette ombre» (MG, 79), ou encore associé à la terre: «Ô terre qui reçois un à un nos 
âges / et où s’enfilent, comme dans le chas d’une aiguille / les souvenirs auxquels nous 
étions attachés» (MG, 54).  
 
 
La grotte se donne de surcroît telle une figure en creux, souvent comparée à une 
sorte de caisse de résonance où se profile la parole. Les représentations des hommes 
primitifs, qui ouvraient le recueil, font place, dans les textes suivants, à la voix du sujet 
poétique qui résonne dans l’espace. Explorer cette caverne, cette caisse de résonance, 
c’est tendre l’oreille: «Tu portes le coquillage à l’oreille / et aussitôt résonne notre histoire 
/ dans la spirale des pas» (MG, 33). Un cheminement s’amorce par la mise en espace de la 
grotte, car dans cette «caverne de l’histoire, résonne le premier pas» (MG, 12) d’un 
voyage, d’une historicité qui se déploiera dans l’ensemble du recueil. Ce voyage est celui 
du marcheur, et cette posture celle du sujet parlant: «Un jour, tes mains lâchent le sol. / 
Quelques centimètres et tu marches / à la hauteur de la vie, désormais tu vas / dans l’axe 
de la parole.» (MG, 40) 
 
 
En tant que sujet d’énonciation, ce sujet lyrique contemporain emprunte diverses 
figures et pronoms. Au fil des textes, son portrait se tisse à même ces glissements 
pronominaux et ces figurations successives. Le sujet revêt les traits du chercheur, tout 
comme ceux des «sages / philosophes, poètes» (MG, 29) évoqués fréquemment. Il 
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«refai[t] l’aventure de la main» (MG, 60). Car il tente de réécrire, de mettre en lumière les 
contours de la grotte et les jeux d’ombres qui s’y dévoilent. Un peu plus loin dans le même 
extrait, on trouve ces vers: «Tu vas ainsi / d’un siècle à l’autre / tu illumines les murs de la 
grotte / ouvrant le ciel, chaque fois / à l’aube première.» (MG, 60) Ce lieu est tel un vide à 
explorer, une brèche, reflétant du même coup la définition du sujet, ce que précise la fin 
du poème: «Aujourd’hui le feu sans couleur tenu très haut / éclaire l’immensité de ton 
vide.» (MG, 60) Le passage des siècles ainsi intriqué dans l’«aujourd’hui» découvre la 
simultanéité des deux versants de cette expérience poétique, puisque l’espace et le temps 
du sujet s’avèrent circulaires: «Comme à un mur sans brèche / je me heurte à cette 
grande aiguille / qui tourne autour de ma vie.» (MG, 49) Si le sujet se heurte aux parois du 
cercle temporel, il doit par conséquent trouver une ouverture autre, soit dans le 
creusement, le vide que ce cercle laisse apparaître en son sein. Du même souffle, le sujet 
construit cet univers, dessine ce cercle, se révélant lui-même puits: «Puits de lumière et 
d’obscurité / tu voyages depuis des siècles / t’arrêtant çà et là pour écouter / au fond de 
toi le labyrinthe qui résonne.» (MG, 53) Ce lieu où voyager renvoie au «corps d’ombre et 
de lumière» (MG, 24) cité précédemment. Là se rencontrent les contradictions qui 
façonnent cette historicité (ombre et lumière, singularité et universalité) par 
l’intermédiaire même de la voix poétique (qui «écoute», «résonne»). 
 
 
Ainsi l’écriture travaille-t-elle à cartographier les lieux, pour mieux cartographier le 
corps du sujet. Car dans cette poétique, les images, les représentations, la voix lyrique 
évoluent dans un corps, ce que l’on trouvait déjà dans le recueil Hors champ11, publié en 
1985: «Je te parle de ce geste / d’un corps se déplaçant / pour écrire ce poème». On peut 
percevoir, dans l’élaboration de ce corps-texte, une parenté certaine avec l’œuvre de 
Michel Beaulieu. Si la particularité du sujet lyrique s’avère, selon Michel Collot, cette 
posture en dedans – en dehors12, chez Hélène Dorion, le sujet se révèle corps-texte, corps-
monde. Il se représente davantage sur le mode de la synecdoque, c’est-à-dire par ses 
perceptions, ses sens et sa porosité au monde. Pur produit de l’énonciation, ce sujet n’a 
de substance que parce qu’il est cet espace du poème – et en tient lieu. Et s’il y a 
«[m]esure du monde», comme l’indique le titre de la deuxième partie des Murs de la 
                                                 
11
 Hélène Dorion, Hors champ, Montréal, Éditions du Noroît, 1985, p. 60. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées entre parenthèses directement dans le texte, précédées de la mention HC. 
12
 Michel Collot, «Le sujet lyrique hors de soi», Dominique Rabaté [éd.], Figures du sujet lyrique, Paris, 
Presses universitaires de France, coll. «Perspectives littéraires», 1996, p. 113-125. 
Evelyne Gagnon. « Poétique d’Hélène Dorion dans Les murs de la grotte : soi, le 
monde, l’univers et cette "parfaite géométrie" », Denise Brassard et Evelyne Gagnon 
(dir.), États de la présence : les lieux d’inscription de la subjectivité dans la poésie québécoise 
actuelle, Montréal, XYZ Éditeur, coll. « Théorie et littérature », 2010, p. 145-159. 
 
 
 
152 
 
grotte, il s’agit d’un monde en soi / hors soi, où «la caverne de l’histoire» (MG, 12) 
rencontre «nos cavernes intérieures» évoquées dans le dernier poème du livre (MG, 88). 
 
 
L’espace-sujet et la danse de l’univers 
 
 
Une triple correspondance du corps comme lieu d’expérience de la Terre (le 
collectif, l’histoire), de l’univers13 (la cosmogonie) et de soi (le sujet singulier) est intégrée 
tout au long du recueil. Cela est annoncé, dès la citation de María Zambrano, en exergue 
du livre: «Il faut être éveillé, en bas, dans l’obscurité intraterrestre, intracorporelle, des 
divers corps que l’homme habite: celui de la terre, celui de l’univers, le sien propre.» C’est 
que l’écriture appelle, en ces interrogations et retournements, un «miracle du corps / 
dans le corps du temps» (MG, 39). 
 
 
Le poème, chez Hélène Dorion, devient l’espace où se déploie l’historicité d’un 
sujet singulier, au sens où l’entend Henri Meschonnic, soit un dire qui rencontre un vivre14. 
Le poème conjoint l’espace de l’expérience (c’est-à-dire la relation au monde) et l’espace 
de la voix, et devient espace-sujet15. La particularité de l’espace-sujet, dans ce recueil, est 
que les murs de la grotte se proposent pour mieux s’effacer, preuve que ces parois 
n’existent pas tant comme limites que comme rebords, saillies laissant apparaître en leur 
centre un espace de jeu à reconfigurer. Cette tension figurale marque aussi un double 
désir incessant: circonscrire pour mieux ouvrir, ce que rejoue également le motif récurrent 
du passage, c’est-à-dire une ouverture (une brèche) qui produit un cheminement (un 
tracé). L’utilisation des tirets (doubles et simples) éclaire ce désir simultané de circonscrire 
et d’ouvrir. Les tirets contribuent à «tirer à part» un segment de la proposition au sein du 
poème. Dans le cas des tirets doubles16, ils regroupent pour la plupart trois ou quatre 
                                                 
13
 Si «la lourde constellation / s’arrache au poids des choses» (Ravir: les lieux, Paris, La Différence, 2005, 
p. 38), «chaque chose est du temps […]. / Chaque chose / tourne sur elle-même / et autour d’un autre 
corps» (MG, 59), et l’écriture trace le mouvement même de cette «spirale étoilée» (MG, 66). 
14
 Henri Meschonnic, Pour la poétique I, Paris, Gallimard, 1970. 
15
 Meschonnic considère «l’espace d’une poétique» tel un «espace-sujet» («Sous le signe du rythme», Le 
rythme et la lumière, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 179). La forme du texte doit donc s’accorder aux modalités 
de ce sujet en acte. 
16
 MG, 18, 24, 50, 59, 64, 69, 77. 
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éléments d’une énumération. Il s’agit d’une précision apportée à la proposition principale, 
mais séparée de celle-ci, comme si on enfermait ces mots dans une boîte. Leur contenu 
réfère en général à des indicateurs de lieux et/ou de l’intimité du sujet. Ils forment alors 
des microlieux au sein des textes. Ces menues grottes linguistiques, dont les parois sont 
les tirets, renferment une succession de termes, parfois séparés par des virgules, qui 
créent un martèlement, tempo du dire résonnant dans cette cavité visitée: «En mon corps 
/ Se rassemblent d’infimes ruisseaux / – toucher, souffrir, donner, aimer – / des fleuves et 
des marées.» (MG, 50) Concernant les tirets simples17, qui peuvent apparaître plus d’une 
fois dans le même texte, ils terminent régulièrement une proposition principale en 
détachant le dernier segment qui s’avère un complément de celle-ci. Contenant souvent 
un verbe, ces segments ont généralement pour thèmes l’ouverture, la résonance, la 
parole ou les chemins. Qui plus est, ils font soudainement bifurquer le sens dans une 
avenue inattendue. Ils prolongent donc la proposition principale, tout en orientant le 
poème vers l’inusité. Alors s’ouvre une brèche, un passage, au sein du poème: «En ces 
figures silencieuses des astres repose l’âme / proche et lointaine, tendue entre l’être et la 
vie / – brèche ouverte au cœur de la beauté» (MG, 64).  
 
 
Sur le plan formel et figuratif, cette écriture trouve donc, à même cette mise en 
vide, son élan, son espace de jeu. La négativité, en tant que moteur de structuration, 
implique dès lors une mise en mouvement qui organise l’espace, mais qui est aussi à 
entendre au sens rythmique. Car «[e]n sa première incarnation / l’homme souffle avec le 
vent» (MG, 22). Sur le plan thématique, ce rythme serait celui d’un ressac, d’un remous, 
d’une respiration: «nous sommes le récit d’une respiration.» (HC, 32; l’auteure souligne) 
Retournement continuel, tourbillon, le vide est indéniablement associé au mouvement et 
à la résonance, la pulsation, le tempo. Le cercle, dans ses voyages, ses révolutions 
incessantes, ouvre un «sillon», un passage: «Un sillon dans la spirale, une pierre / au bord 
du puits des ombres / – infimes voyages que nous rassemblons / en notre durée: un ciel 
sans fond, le grand large / où s’achève la route» (MG, 81). Horizon invisible bordant les 
«ombres», le cercle devient une ouverture infinie qui transperce tout le champ de cet 
univers: «puits» perçant les entrailles de la terre et «ciel» s’ouvrant vers le «sans fond» 
dans une perspective infinie du «grand large». Le sujet, en tant que rythme, s’accorde à ce 
                                                 
17
 MG, 10, 11, 14, 19, 21, 30, 34, 35, 41, 43, 45, 47, 48, 49, 52, 53, 54, 57, 60, 61, 63, 64, 67,69, 71, 78, 79, 81, 
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mouvement, ce trans-port constituant son vivre en acte au sein de cette parole en acte: 
«Au faîte de la vague, le voyageur demeure / accordé au mouvement. Avec elle il chute / 
puis remonte avant de chuter encore.» (MG, 62)  
 
Le fil de l’écriture borde les contours de ce monde poétique au sein duquel le sujet 
désirerait relier toute chose et ainsi faire apparaître le vivre dans son mouvement même. 
L’évocation d’une «Terre de vide et de beauté» (MG, 32) nous invite à percevoir cet 
univers poétique selon une figuration tridimensionnelle: la sphère en creux. La grotte 
s’avère bordée par des sillons où résonnent les pas du sujet, tempo même d’un 
cheminement: «Un à un, nos pas regagnent la grotte / traversée d’ombres / et de reflets 
incertains. [R]uines enfoncées dans la terre / – sillons qui s’enroulent autour du vide. [L]es 
pas de l’errant, tôt venu / désigner le jardin de l’être» (MG, 21). Ces pas, ces sillons 
s’enroulant autour du vide désignent donc le jardin de l’être, figure en creux dans laquelle 
le sujet se mire et se meut. Rappelons que la marche constitue, dans une moindre mesure 
que la danse, un élan vertigineux entre deux points d’équilibre et qu’elle conduit, chez 
Hélène Dorion, à une réflexion sur la danse18. Pour l’auteure de Ravir: les lieux, la danse 
impliquerait simplement un jeu plus accentué entre équilibre et déséquilibre. Au cœur de 
cette poétique, on assiste précisément à la danse du Derviche: 
Alors le Derviche, avec l’écume, avec le sable 
pénètre la mesure 
– l’univers, le rien – 
souffle comme il danse: 
secoue les draps de l’âme.  
(RL, 101) 
 
Ce tournoiement creuse indéniablement la perspective, se déploie dans l’univers. Tout 
tourne, débordant le banal mouvement circulaire, car ce tournoiement ouvre l’espace, 
s’accordant à la «spirale étoilée» (MG, 66). On ne compte plus les références à ce 
mouvement dans Les murs de la grotte: le souffle tourbillonnant dans l’espace tout 
comme la parole; l’aiguille du temps qui tourne; tout ce qui est enfilé, par passages 
répétés, dans le chas de l’histoire, etc. Cette danse s’avère aussi la figure par excellence 
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 Hélène Dorion, «Danser devant l’arche», Hector de Saint-Denys Garneau, Poèmes choisis, Montréal / 
Echternach (Luxembourg) / Amay (Belgique), Éditions du Noroît / Éditions Phi / L’arbre à paroles, 1993, p. 
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du sujet dans le monde de l’écriture: «Vertige comme tu vas / vers cette spirale que 
n’épuisent nos bouches.» (RL, 25) Si la spirale prend corps, c’est grâce à cet espace 
tridimensionnel ouvert par la figure de la grotte. On pourrait en un sens considérer la 
grotte comme une figure pour les articuler toutes. Ce serait pourtant minimiser 
l’importance de la spirale, fondamentale dans les plus récents recueils, et qui va enrichir 
cette réflexion sur le poétique comme espace-temps et mouvement d’un vivre à même 
une «exacte mesure de la danse».  
 
 
Car l’écriture crée cette tension qui veut ordonner tout en maintenant le chaos. 
Elle organise les choses et le monde en préservant un mouvement, une géométrie 
dansante, dynamique à la source même de cette parole. On le voit dans l’oxymore formé 
par ce «chaos parfait du monde» se faisant «danse»: 
Herbe et remous, sable et rocher; nous sommes 
cette course du jour jusqu’à la nuit, cette ombre 
qui bouge imperceptiblement sur le cadran de l’histoire 
[...] 
Voici que je tombe, soudain, comme chute 
l’oiseau dans le chaos parfait du monde 
– exacte mesure de la danse. 
(MG, 63) 
 
Notons la progression explicite du sème du mouvement: «remous», «course», «bouge», 
«je tombe», «chute», culminant sur cette «exacte mesure de la danse». C’est que la 
cohabitation de l’ordre et du chaos se fait ici l’ordonnance même de la parole, une des 
conditions permettant au sujet lyrique de se renouveler sans cesse. L’ouverture du monde 
et l’exploration de ses failles se réorganisent en une danse infinie. Sur le plan de la 
représentation, le sujet se soumet au même processus en faisant vivre le monde en lui, en 
devenant le corps du paysage où gravitent les choses (herbe, sable, pierres…) et où se 
meuvent les éléments (vent, feu, eau). Ici et là-bas à la fois, il est cet univers qui «palpite» 
au rythme de ses pas, tel que le montre la suite du poème: «Je suis cet amas d’atomes et 
de fils rompus / depuis le commencement du temps / avec mes pas palpite cet univers: 
feu, pierre, poussière» (MG, 63). Le sujet constitue l’ordonnance de cette cosmogonie 
articulant le proche et le lointain. Le motif de l’atome ressaisit cette articulation 
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micro/macro, minuscule particule de l’univers intimement reliée au fonctionnement de 
cet univers. L’atome se définit comme une force, une tension qui relie. Ce sujet, «amas 
d’atomes et de fils rompus», dessine les chemins qui tissent le paysage, les sillons qui 
s’enroulent autour du vide. Il forme cette toile. Son espace est une carte géographique, 
une série de fils tissés au sein de l’espace en mouvement: «une scintillante géométrie / de 
fils tendus qui retiennent l’obscurité» (MG, 15). 
 
 
L’écriture réinterprète cette cosmogonie en mouvement. Sur le plan stylistique, les 
répétitions variationnelles abondent: répétitions de mots, de syntagmes, qui 
s’accompagnent de modulations, opérant un déplacement à chaque passage. Le recours 
aux figures (ainsi qu’aux isotopies, aux motifs, aux thèmes)19 s’effectue sur le mode de la 
constellation. Les figures interviennent d’abord dans l’autonomie de chaque poème de 
façon signifiante, puis sont rejouées systématiquement à travers toute l’œuvre, créant 
une sorte de leitmotiv sémantique qui structure cet imaginaire. Il s’agit de les aborder en 
soi, ensuite de les relier, sans oublier de les considérer en tant que «moments» inscrits 
dans la toile signifiante, dans cette «spirale étoilée» (MG, 66). Ces figures s’organisent 
donc telle une cosmogonie signifiante. Dans son essai Sous l’arche du temps, Hélène 
Dorion précise: «Une figure surgit ici, – la spirale. Certains des pas reviennent sur eux-
mêmes pour reprendre élan, pousser ailleurs les mots, mener plus loin l’interrogation et, 
ultimement, créer à partir de ce même noyau de nouvelles brèches20». 
 
 
Si l’écriture mime cette «parfaite géométrie», c’est à même une «exacte mesure 
de la danse», c’est-à-dire une danse spiralée, qui ferait apparaître le mouvement du 
vivant. Cette cartographie s’avère à la fois celle d’un imaginaire, d’une intimité singulière, 
et celle d’une humanité (reliant l’historicité d’un sujet à l’Histoire). Le dernier poème du 
recueil relance cette perspective: 
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 Évocations de la nature (l’eau, la montagne, le sable, le vent); du mouvement (le souffle, le marcheur, le 
voyage); de l’espace ouvert (la faille, la grotte, le puits, le globe terrestre vide, le désert). Cela sans compter 
les innombrables répétitions des termes «corps», «absence», «chute», «chemin», «passage». 
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L’histoire tourne et ne s’achève 
qu’en elle-même 
 
Quatre millénaires de poussière accumulée 
dans le sablier de nos errances 
 
Que sommes-nous 
Et que savons-nous, désormais 
le monde tourne, le monde 
en son mystère et sa révélation, se poursuit. 
 
Tout s’achève et recommence: 
poussière, semence et lave 
 
– minuscules maillons 
de nos cavernes intérieures. 
 
Tout s’achève 
et tourne en cet achèvement.  
(MG, 88)  
 
Voilà en quoi la chute requise se fait exploration et ouverture, appelant cette géométrie 
du vivre à se reproduire sans cesse. Toute la valeur intersubjective21 d’une telle démarche 
est alors mise au jour, car l’ouverture en soi devient ouverture à l’autre; exploration des 
liens unissant le passé au présent, ces «minuscules maillons de nos cavernes intérieures» 
qui tournent en un seul et même devenir.  
 
 
On a vu que le paysage lyrique et ses figures ouvrent un espace de rencontre où 
l’histoire convoque l’Histoire, où un visage rencontre tous les visages, où l’altérité est 
intégrée comme force d’expérience. Contrairement à l’allégorie de la caverne de Platon 
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(où le sujet devait sortir de la caverne pour accéder au monde des Idées), dans ce recueil, 
c’est bien le sujet poétique qui revisite ce lieu pour questionner la conscience. Explorer 
cette «caverne de l’histoire» (MG, 12) signifie revisiter un semblant d’origine afin de 
redessiner autrement la cosmogonie humaine, à l’aune d’une négativité dynamique qui 
appelle à «consentir à cette ombre qui pointe / vers d’autres lumières» (MG, 86). Pour 
Hélène Dorion, une des réponses possibles à ce questionnement de la conscience serait la 
poésie même, en tant que lieu où représenter le sujet du vivre, où préserver «la forme 
visible de la vie» (MG, 9), où «trouver l’ordonnance / des choses, le centre éclairé de 
l’être» (MG, 63). En cela se réfuterait toute lecture défaitiste de cette œuvre ayant 
pourtant mis en scène le manque et les failles de la subjectivité avec une constance 
redoutable. Or Hélène Dorion invite plutôt le poème à emprunter la logique de l’atome; 
particule de rien et énergie de tout, ce sujet lyrique se fait le moteur central de la toile 
infinie qui perce le XXIe siècle. 
